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L’attenzione per il buon mangiare si è attirata, negli ultimi anni, qualche anti-
patia. Come se non si stesse parlando di qualcosa di basico - l’alimentazione, 
la salute, la socialità - ma di una moda, per giunta una moda con venature 
“chic”. Hanno contribuito a questo processo di vero e proprio snaturamento 
della gastronomia (che è scienza basica, scienza popolare, scienza agricola 
e dunque scienza politica) certe forzature lussuriose (e dispendiose), certe 
contese televisive tra chef molto nervosi, molto competitivi, molto elitari. 
Così che una delle attività per sua natura più accoglienti - mettere un po’ di 
gente con le gambe sotto un tavolo, e farla stare bene - è diventata, quasi per 
paradosso, il suo contrario: una branca dell’esibizionismo dilagante e del 
culto della personalità (chef, dopotutto, vuol dire “capo”). Dice un mio vec-
chio amico che se avessimo continuato a chiamare cuochi gli chef, e sarti gli 
stilisti, le cose sarebbero andate meglio… Senza niente togliere, ovviamente, 
alla generosità e al talento degli chef (davvero chef!) che hanno dato a questo 
libro dieci loro ricette, un pezzo del loro talento e della loro esperienza.

Fortunatamente siamo in tanti, spero in tantissimi, a sapere che le cose non 
stanno così. Che il convivio - mangiare insieme, e possibilmente mangiare 
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bene - è uno dei momenti più alti, nonché più piacevoli, della socialità umana. 
Si spezza il pane, si stappa la bottiglia di vino, si accende il fuoco, si prepara 
la cena con la coscienza che quando arriveranno gli amici, e dividerai con 
loro la tavola e il cibo, avrai ripetuto una delle cerimonie più semplici e an-
tiche dell’avventura umana. Spiegano gli antropologi che condividere il cibo, 
e imparare a farlo disciplinatamente, con ritualità che variano da cultura a 
cultura, è uno dei primissimi elementi di civilizzazione della bestia umana. 
Del suo lento tramutare da animale impaurito, sospettoso, fuggiasco, a pa-
drone dei propri gesti e dei propri pensieri. 
Enzo Bianchi, priore della comunità monastica di Bose e scrittore, ha scritto, 
sul cibo e sulla tavola, pagine molto intense, nelle quali l’elemento sacro è 
difficilmente scindibile da quello profano. Come se il pane e il vino, l’olio e gli 
struggenti aromi delle erbe, ci riportassero comunque alla natura sacra della 
vita materiale. Carlo Petrini, fondatore di Slow Food, diffondendo il verbo della 
gastronomia moderna, ci ha anche insegnato, con il grande poeta contadino 
americano Wendell Berry, che “mangiare è un atto agricolo”: ovvero che ogni 
nostro consumo alimentare può e deve recuperare il rapporto con la terra e 
con i produttori di cibo, i nostri fratelli contadini, allevatori, pescatori che 
costituiscono a tutt’oggi (e ben pochi se ne rendono conto) quasi il sessanta 
per cento della popolazione mondiale, e sono dunque la maggioranza degli 
esseri umani. Sapere che cosa si mangia non è dunque uno sfizio da intel-
lettuali. È una pratica di conoscenza del mondo e di noi stessi che dobbiamo 
provare a recuperare, se non vogliamo che la materia stessa di cui siamo fatti 
ci diventi sconosciuta.
Poi è arrivato anche questo Papa, prezioso anche agli agnostici, ad accendere 
non uno ma dieci riflettori sopra la parola “terra” e la parola “natura”, sul 
prezioso equilibrio dei campi e sulla delicata potenza delle foreste, su quanto 
conti, soprattutto ora, la vigilanza degli umani su quanto (tanto) abbiamo da 
governare: a partire da una ritrovata armonia tra le attività umane e i grandi 
cicli stagionali della natura. E riguarda il cibo, soprattutto il cibo, anche questo 
grande discorso attorno alla nostra capacità di ottenere dalla terra quanto ci 
serve senza svuotarla con stupida imprevidenza e con cinica avidità.
Tutto questo, ripeto, ha ben poco a che fare con una “moda”. Tutto questo è 
sostanza ed è politica, quella politica profonda, utile, umile che ognuno di noi 
può mettere in atto nella sua vita quotidiana. L’associazione Cena dell’Ami-
cizia queste cose non solo le sa, ma le mette in atto. Sa che ogni volta che un 
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gruppo di persone siede attorno a un tavolo si crea una comunità. Si allenta 
una solitudine. Si ricompone una spaccatura. Di tutte le maniere per alleviare 
l’abbandono, la povertà, la fame, il disagio di vivere, dare da mangiare non è 
solamente quella più urgente; è spesso quella umanamente più comunicativa, 
perché il cibo è racconto, è conversazione, è scambio di esperienze, messa in 
comune di memorie e di capacità. 

Soprattutto le donne che nei secoli hanno trasformato le materie prime in 
sapori e profumi, con la parsimonia dettata dalla penuria e con la fantasia 
dettata dalla perseveranza, sanno bene che l’anima di ogni casa è dove si cu-
cina. Il focolare è in parecchie culture (per esempio la friulana) sinonimo di 
“casa”, niente più e niente meno. Dove il fuoco riscalda e cuoce, là è la casa, 
là ci si ritrova, si scambiano esperienze, si rinnovano gli affetti, si ritrova 
chi da tempo se ne era andato. Si ammazza il vitello grasso, quando ritorna 
il figliol prodigo, quando gli strappi del cuore si ricuciono. 
A tavola si rimette in circolo la vita. In mezzo ai brodi fumiganti, ai profumi 
sfrigolanti, alle fette e ai bocconi incorniciati dal sugo, e intorno al pane che 
basta da solo a reggere la tavola, sentiamo che la paura è sconfitta, la solitu-
dine è lasciata fuori dalla porta, la società umana è tornata a offrirci la sua 
rassicurazione. In una tavola apparecchiata è riassunto un cammino lungo 
parecchi millenni. 
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