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Introduzione

Contro la guerra

Giulio Marcon

Laiuola che ci fa tanto feroci,
volgendom’io con li etterni Gemelli,
tutta mapparve da’ colli a le foci

Dante Alighieri, “Paradiso”, XXII canto

Dire che negli ultimi anni ci sia stato un ritorno della guerra
puo essere fuorviante.

In effetti, negli ultimi decenni la guerra non si & mai ferma-
ta. Scorrendo le statistiche delle Nazioni Unite o i rapporti
del Stockholm international peace research institute (Sipri), il
prestigioso istituto svedese per il disarmo voluto dal ministro
Olof Palme nel 1966, degli ultimi trenta anni, la guerra & una
costante del secondo dopoguerra e degli anni del post guerra
fredda. Ogni anno decine di conflitti violenti insanguinano il
pianeta: conflitti locali, nazionali ed etnici, invasioni, interventi
militari che provocano centinaia di migliaia di morti, distruzioni
immani, sofferenze che si prolungano nel tempo. Spesso si tratta
di guerre dimenticate e nascoste, talvolta asimmetriche, in cui
combattono bande paramilitari ed eserciti privati: guerre che,
a differenza di quelle di una volta (con l'eccezione della guerra
in Ucraina), spezzano le vite piu dei civili che dei militari.
Durante la crisi degli euromissili, nella fase del riarmo nucleare
degli anni Ottanta, Alberto Moravia disse che sarebbe stato
necessario “tabuizzare” la guerra, cioé renderla un tabti come



succede per altri comportamenti umani inaccettabili, come
I'incesto. Da allora ¢ successo 'opposto. La guerra & stata rilegit-
timata come strumento ordinario di politica internazionale (“la
guerra come continuazione della politica con altri mezzi”): non
¢ mai diventata un tabti, ma la normalita della politica estera. 11
politologo tedesco Ekkehart Krippendorff, il cui licenziamento
politico dall'universita di Berlino fu la miccia della rivolta degli
studenti tedeschi nel 1968, scrisse una ventina d’anni fa un sag-
gio, intitolato “Critica della politica estera”; in cui argomento il
legame indissolubile tra la politica internazionale, gli interessi
di potenza e la guerra. E cosi ¢ stato in questi anni: la politica
estera ¢ consustanziale alla guerra e, comunque, all'uso dello
strumento militare.

Avolte si associano termini completamente diversi: guerra, con-
flitti, lotta. Ma la lotta di solito ha delle regole e non annienta gli
avversari. | conflitti possono essere nonviolenti e rappresentano
il sale delle relazioni sociali e della democrazia, che a suavolta e
un modo per risolvere le controversie senza ricorrere alle armi.
La guerra ¢ invece un crimine e basta: non rispetta le regole,
nemmeno piu quelle del diritto internazionale umanitario, ¢
per sua natura violenta e ha come l'obiettivo la distruzione del
nemico. Ci sono sicuramente delle eccezioni, come le guerre
di difesa, ma per noi vale in linea di massima quanto affermava
Erasmo da Rotterdam contro la teologia predominante del
tempo: sempre meglio una pace ingiusta, che una guerra giusta.
Anche perché é rarissimo che la guerra termini in modo giusto.
La pace si fa tra nemici, non tra amici: &€ sempre un compromesso
e lascia molto spesso 'amaro in bocca a chi pensa di essere dalla
parte della ragione. La guerra, sebbene in rari casi possa portare
a una riconciliazione (come nel caso del Sudafrica, dove pero
non si tratto di una guerra, ma di un'oppressione violenta di una
minoranza), generalmente causa ulteriori divisioni e sofferenze
nelle popolazioni che ne subiscono le conseguenze.

Nella Cipro divisa in due di oggi, c’¢ forse una pace giusta, a
cinquanta anni dalla guerra turco-cipriota del 1974? E nella



Bosnia ed Erzegovina, il trattato di Dayton del 1995 ha forse
portato alla stabilita e alla riconciliazione tra le nazionalita?
E in Medio Oriente, dove palestinesi e curdi vedono ancora
negati i loro diritti, c’¢ forse giustizia? E poi ¢’ un’altra cosa
da ricordare: la guerra non ¢ cosi efficace nel raggiungere gli
obiettivi che si prefigge e non porta di per sé maggiore stabilita.
La guerra molto spesso ¢ un tragico fallimento. L'intervento
americano e della Nato ha forse portato stabilita, pace e diritti
umani, innanzitutto per le donne, in Afghanistan dopo venti
anni di occupazione? E ancora in Medio Oriente, due guerre
del Golfo contro I'lraq (1991 e 2003) sono servite a qualcosa in
quell’area? E I'intervento dal cielo dei cacciabombardieri francesi
e americani nel 2011 ha portato la pace in Libia? Certamente ha
contribuito a defenestrare Gheddafi, ma da allora una guerra
civile insanguina il paese.

Apartire dal 1999, con la guerra in Kosovo, si € tentato non solo
dirilegittimare, ma di nobilitare la guerra. Magari chiamandola
in altro modo: oggi Putin parla di “operazione militare speciale”,
in occidente la guerra del Golfo fu definita “una operazione di
polizia internazionale”. La guerra del 1999 fu chiamata umani-
taria (si parlo anche di ingerenza umanitaria) e il primo ministro
inglese di quei tempi, Tony Blair - forse influenzato dal passato
di dominazione coloniale del suo Paese-, disse che era il tempo
di inaugurare I'epoca dell'imperialismo dei diritti umani, il cui
compito era di esportare la democrazia in quei paesi riluttanti
ai valori e alle regole del consorzio internazionale.

Solamente che quelle regole erano spesso - e lo sono anche
oggi — a geometria variabile, per cui a seconda dei popoli e delle
aree geografiche coinvolte valeva, e vale ancora, il principio dei
“due pesi, due misure”: abbiamo ricordato il caso dei palestinesi
e dei curdi, ma la lista & ben pit lunga: dal popolo Saharawi ai
Rohingya, a tanti altri. 1 diritti umani vengono misurati con il
metro della geopolitica, della realpolitik, degli interessi di politica
estera dei paesi interessati. E c’¢ anche un altro punto a questo
collegato. Invece di legittimare il consorzio internazionale,



dando piti forza alle Nazioni Unite, alle politiche multilaterali,
al disarmo e alla prevenzione dei conflitti, si ¢ scelta in questi
anni la strada opposta: quella delle alleanze militari, del riarmo,
dell'interventismo militare.

In questi anni - lo dice sempre il Sipri - le spese militari sono
aumentate costantemente fino a superare la stratosferica cifra
di 2.100 miliardi di dollari: le guerre servono per rivitalizzare
un’industria bellica che in questi anni non ha mai smesso di la-
vorare. La guerra ¢ sempre una buona scusa per nuove commesse
militari. Tutti hanno aumentato le spese militari in questi anni:
Stati Uniti, Cina, Russia, India, Europa. Da ricordare pero che
il 40% della spesa militare mondiale ¢ degli Stati Uniti, mentre
I'Unione europea, complessivamente, ha una spesa militare
superiore di tre volte a quella della Russia.

Ora, dopo i conflitti armati nella ex-Jugoslavia degli anni No-
vanta, una guerra drammatica ¢ tornata a lambire 'Europa, con
la Russia di Putin che ha sferrato una criminale aggressione
all'Ucraina. Sarebbe utile ricostruire le dinamiche che hanno
condotto dalla prima (2014) alla seconda guerra in Ucraina
(2022), mettendo in evidenza il ruolo di Nato e Occidente. Non
c’¢ spazio in questa sede per un approfondimento. Altrettanto
importante sarebbe analizzare come I'Occidente ha gestito il
collasso, dopo il 1989, delle societa e degli stati del cosiddetto
“socialismo reale”. Loccidente ha alimentato nazionalismi e sepa-
ratismi, sostenendo economicamente scelte liberiste che hanno
distrutto le societa e gli stati, incrementato le disuguaglianze e
favorito la nascita di un sistema di potere caratterizzato da oli-
garchi, padrini e governanti politici, frutto delle privatizzazioni
selvagge. E poi, ovviamente, I'allargamento della Nato verso I'’Est.
Invece di scegliere la strada del multilateralismo e della sicurezza
comune (sono appena passati 40 anni dal documento di Olof
Palme che proprio nella sicurezza comune e condivisa vedeva il
solo possibile futuro delle relazioni internazionali), 'Occidente
ha confermato e accentuato la scelta dell'unipolarismo, delle
alleanze militari, del riarmo. Cosi non si va lontano.



Nell'ultimo anno abbiamo avuto nel mondo oltre 50 conflitti
armati violenti, 167mila morti, decine di milioni di sfollati e
rifugiati. Al momento della scrittura di questo testo (novembre
2024), i rischi di una guerra generalizzata, persino mondiale,
sono in aumento, alimentati dalla possibilita di uno scontro
nucleare tra la Russia e la Nato. La guerra in Ucraina scoppiata
nel 2022 e la guerra in Medio Oriente, dopo il massacro del 7
ottobre e quello di Gaza con oltre 46mila morti (a oggi), rap-
presentano la miccia di una possibile escalation della guerra su
scala mondiale. La guerra disumana di oppressione contro la
popolazione civile della Striscia di Gaza prefigura l'esistenza di
una preordinata politica di pulizia etnica e di un genocidio vero
e proprio, come richiamato da papa Francesco.

La guerra é il trionfo dell'ingiustizia, della sofferenza, della
violazione dei diritti umani. Solo una politica della pace, come
voleva padre Ernesto Balducci, animatore del convegno “Pace e
civilta cristiana” nel 1954, e non unambigua politica estera, inevi-
tabilmente legata al vecchio paradigma di potenza, che mette al
primo posto gli interessi nazionali ed economici, puo garantirci
un futuro diverso dal presente tragico che stiamo vivendo. Ma
bisogna ribaltare 'ordine delle priorita della politica nazionale
e internazionale: il multilateralismo contro l'unipolarismo, la
democrazia internazionale contro la realpolitik, la prevenzione
dei conflitti contro I'interventismo militare, il federalismo contro
il nazionalismo, le Nazioni Unite contro le alleanze militari, la
cooperazione contro la competizione, il disarmo contro il ri-
armo. Questa ¢ I'unica strada - lunga, impervia, difficile - per
mettere al bando la guerra.

L’OBIEZIONE DI COSCIENZA

E LA DISOBBEDIENZA CIVILE

L'obiezione di coscienza e la disobbedienza civile, temi centrali di
questa antologia, rappresentano - insieme alle manifestazioni,
alle proteste e all'educazione alla pace - strumenti e pratiche
essenziali per opporsi alla guerra. Non sono fenomeni recenti,



sono sempre esistiti. Gli obiettori di coscienza e i pacifisti an-
noverano trailoro precursori ’Antigone del dramma di Sofocle
del 1V secolo a.C., che si ribella alla legge ingiusta di Creonte
che impedisce di seppellire il fratello e per questo va incontro
alla tremenda punizione della reclusione a vita in una grotta.
Simbolo della legge giusta e umana della coscienza contro la
legge ingiusta e disumana dello stato, la figura di Antigone ha
ispirato le riflessioni di sociologi, giuristi e filosofi sul rapporto
tra coscienza individuale e legge dello stato, tra la dimensione
personale etica e 'immoralita del potere, tra dimensione privata
e dimensione pubblica, tra obbedienza alla propria coscienza e
disobbedienza alle norme ingiuste, tra nonviolenza e violenza.
Un’altra figura che viene ricordata tra gli obiettori di coscienza
cattolici e quella di Massimiliano di Tebessa, martire cristiano,
ucciso nel 295 d.C., perché si rifiuto di arruolarsi nell’'esercito
dell'impero romano. | suoi principi cristiani gli impedivano di
far uso delle armi e di esercitare violenza sugli altri. San Massi-
miliano oggi ¢ il “patrono” degli obiettori di coscienza e viene
ricordato ogni 12 marzo.

1 principi cristiani non impedirono successivamente alla Chiesa
cattolica di patrocinare e promuovere le crociate a Gerusalemme
e di sterminare le minoranze cristiane nel Medioevo. Mentre
Sant’Agostino e San Tommaso d’Aquino fornivano la legitti-
mazione teologica alla guerra giusta. 1l dibattito sulla guerra
giusta & proseguito fino ai giorni nostri, confrontandosi con i
conflitti piti recenti - come quelli in Iraq e nell’ex Jugoslavia -
e coinvolgendo filosofi e intellettuali di spicco, tra cui Michael
Walzer, John Rawls, Norberto Bobbio e Vittorio Foa.

Ma se la Chiesa secolare - quella di potere e di vertice - benediva
nel Medioevo, e ancora dopo, imperi, eserciti e guerre, furono
alcune minoranze cristiane a tenere alti i valori dell'obiezione
di coscienza e della nonviolenza. A partire dal Seicento, i quac-
cheri si distinsero come interpreti coerenti di questi valori,
incarnandoli sia nelle pratiche che nella vita quotidiana: una
tradizione che hanno mantenuto fino ai nostri giorni. George
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Fox, fondatore del movimento, venne incarcerato per la sua
opposizione alle armi. Durante la prigionia gli venne chiesto se
fosse disposto a prendere le armi per il Commonwealth contro il
re. La sua risposta fu emblematica: “Ho vissuto tutta la mia vita
nella virtl che elimina tutte le occasioni di guerra e so dove le
guerre hanno origine: dalle passioni intemperanti, come insegna
la lettera di Giacomo”.

Tra i principali esponenti del movimento vi fu William Penn,
il cui nome é legato alla Pennsylvania, lo stato americano dove
i quaccheri trovarono terreno fertile per il loro sviluppo. Qui
ospitarono anche altre comunita perseguitate per il loro anti-
militarismo, come quella Amish, conosciuta per 'opposizione
alla guerra e per il pacifismo dei suoi obiettori di coscienza, e
rappresentata nel celebre film “Witness - 1l testimone” di Peter
Weir. Nell'Ottocento, furono i Testimoni di Geova a scegliere
la strada dell'obiezione di coscienza al servizio militare e alle
armi: per questo venivano incarcerati, spesso giustiziati. In Italia
piu dell’'80% degli obiettori incarcerati nel secondo dopoguerra
furono Testimoni di Geova.

PRIMA GUERRA MONDIALE E FASCISMO

La prima istanza di una sensibile e diffusa ribellione alle armi e
alla guerra fu certamente il primo conflitto mondiale. Né I'appello
di Benedetto XV contro “I'inutile strage”, né I'antimilitarismo di
una parte del movimento socialista europeo (mentre i socialisti
francesi e i socialdemocratici tedeschi votavano i crediti di guer-
ra) fermarono il conflitto. La Prima guerra mondiale per I'ltalia
fu un massacro. Su una popolazione di 35 milioni, ben 4 milioni
parteciparono alla guerra e oltre 1 milione e 200mila furono
uccisi. Ma la diserzione fu un fatto rilevante: 16omila soldati si
rifiutarono di partecipare alla guerra e ci furono 15mila ergastoli
e 4mila condanne a morte. Nella scorsa legislatura (2013-2018)
alcuni deputati pacifisti avevano presentato una proposta di legge
per lariabilitazione dei soldati fucilati per diserzione e ribellione
ai comandi nella Prima guerra mondiale, ma la norma ¢ stata

II



affossata dalla destra e da una parte del Partito democratico su
richiesta dei vertici militari.

Naturalmente, nella stragrande maggioranza dei casi la non
partecipazione dei disertori alla Prima guerra mondiale non era
dovuta a motivi ideologici o religiosi, ma alla naturale e istintiva
lontananza da una guerra voluta dalle leadership nazionaliste e
militariste, di cui si vedevano solo le conseguenze disastrose per
la propria vita quotidiana: le campagne abbandonate, le famiglie
senza aiuto, un avvenire fosco. Non era una guerra di popolo, ma
una guerra delle monarchie e degli imperi. La retorica patriot-
tarda scaldava solo i cuori di poche ma aggressive minoranze.
Non mancarono pero fenomeni di obiezione di coscienza eti-
camente e religiosamente motivata in Italia. Uno di questi fu il
caso di Remigio Cuminetti, Testimone di Geova, che prima si
rifiuto di mettersi il bracciale di operaio “militarizzato” in fab-
brica per la produzione di armi e altri strumenti di guerra, e poi
di andare al fronte a combattere. Dapprima venne incarcerato
e poi mandato d’imperio al fronte come barelliere, attivita che
svolse con tanto coraggio da aggiudicarsi anche una medaglia
d’argento dalla monarchia sabauda.

In Svizzera l'obiettore di coscienza Pierre Ceresole, non si limito
al rifiuto delle armi e alla disobbedienza civile contro 'esercito,
ma propose come alternativa, quella del servizio civile interna-
zionale, dando vita nel 1920 alla omologa organizzazione. Come
prima iniziativa il movimento organizzo un campo di lavoro
internazionale per ricostruire la citta simbolo della distruzione
della guerra, Verdun. Da allora il Service civil international si &
sviluppato in tutto il mondo e oggi esiste in piu di 40 paesi, tra
cui I'ltalia. Contemporaneamente, a seguito degli orrori della
Prima guerra mondiale, nascevano altri movimenti internazionali
di obiezione di coscienza e di disobbedienza civile. Tra questi
il War Resisters’ International fondato nel 1921, oggi presente
in oltre 9o paesi, e che negli anni scorsi ha sostenuto gli obiet-
tori di coscienza israeliani, sudafricani e oggi quelli turchi.
Nel 1914 nasceva I'International fellowship of reconciliation
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(Ifor) per evitare la guerra e opporvisi con la nonviolenza e la
disobbedienza. Del movimento fece parte anche Martin Luther
King, mentre la sezione italiana (Movimento internazionale di
riconciliazione) fu fondata nel 1952 dal pastore valdese Tullio
Vinay e dai quaccheri Ruth e Mario Tassoni.

L'obiezione di coscienza nella Prima guerra fu un fenomeno
diffuso anche tra i quali altri paesi come Francia, Germania e
Gran Bretagna. In quest’ultimo paese il filosofo Bertrand Russell
senti il dovere di intervenire a difesa degli obiettori di coscienza
che venivano accusati (come ovunque) di essere dei traditori e
in combutta con il nemico. Russell scrisse su The Guardian nel
maggio 1917 che gli obiettori di coscienza erano “animati dalla
solidarieta verso gli altri esseri umani, consideravano i nemici
anche loro appartenenti al comune genere umano”. Russell pago
con sei mesi di prigione la sua azione di propaganda contro
la guerra e a difesa degli obiettori di coscienza. Anche Bertolt
Brecht, in Germania, si spese contro la guerra (non prendendo
le armi e servendo solo come infermiere), scrisse poesie contro
il militarismo e a favore dei “signorno”. In questo libro & anto-
logizzata “Ecco gli elmi dei vinti”, una delle pit1 celebri.

In Italia, durante il fascismo, diverse personalita agivano sotto
traccia abbracciando i principi della nonviolenza e dell'obiezione
di coscienza. Tra questi i due amici ricercatori della Normale
di Pisa, Claudio Baglietto e Aldo Capitini. Baglietto mori ad
appena 32 anni, ma non prima di aver scelto, - lui obiettore di
coscienza alle armi - l'esilio volontario per non essere complice
del fascismo. Cosi ricorda la sua figura Aldo Capitini: “Era una
mente limpida e forte, un carattere disciplinato, uno studioso
di prima qualita, una coscienza sobria, pronta ad impegnarsi,
con una forza razionale rara, con un’evidentissima sanita spiri-
tuale. Cominciai a scambiare con lui idee di riforma religiosa,
egli era gia staccato dal cattolicesimo, né era fascista. Su due
punti convenivamo facilmente perché ci eravamo diretti ad essi
gia in un lavoro personale da anni: un teismo razionale di tipo
spiccatamente etico e kantiano; il motto gandhiano della noncol-
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laborazione col male. Si aggiungeva, strettamente conseguente,
la posizione di antifascismo, che Baglietto venne concretando
meglio. Non tenemmo per noi queste idee, le scrivemmo facendo
circolare i dattiloscritti, cominciando quell'uso di diffondere
pagine dattilografate con idee di etica di politica, che continuo
per tutto il periodo clandestino, spesso unendo elenchi di libri
daleggere, che fossero accessibili e implicitamente antifascisti.
Invitammo gli amici pit1 vicini a conversazioni periodiche in una
camera della stessa Normale”.

Aldo Capitini era allora Segretario alla Normale di Pisa e pago
a duro prezzo le sue idee nonviolente e antifasciste. Proprio
dopo Tesilio di Baglietto, infuriato per questo gesto, Giovanni
Gentile, allora senatore nel parlamento fascista, chiese a Ca-
pitini, come atto di fedelta, di iscriversi al partito fascista, ma
Capitini si rifiuto e venne licenziato dalla Normale. Continuo
la sua opposizione al fascismo partecipando alla Resistenza
(fu incarcerato per tre mesi nel 1943), non venendo mai meno
ai suoi principi nonviolenti, come d’altronde altri antifascisti
pacifisti (come Lidia Menapace e Domenico Sereno Regis) che
parteciparono alla lotta antifascista senza mai usare le armi.

IL DOPOGUERRA

Mentre la costituzione della Germania post-nazista riconosceva
il diritto all'obiezione di coscienza e il diritto di resistenza, questo
non avveniva nel nostro paese con la Costituzione repubblicana
del 1948. Nonostante nel dibattito alla Costituente alcuni depu-
tati democristiani e socialisti sollevassero la questione, prevalse
un’opinione contraria all'inserimento di questi principi nel det-
tato costituzionale. Lelio Basso propose di modificare l'art. 52,
che prevede il dovere di servire la Patria con il servizio militare
in questo modo: “Tutti i cittadini sono tenuti alle prestazioni
personali allo Stato per servizio militare e dilavoro”. La proposta
fubocciata. I comunisti erano completamente contrari all'obie-
zione di coscienza e cosi la maggioranza dei democristiani. La
preoccupazione era quella di dare un insediamento popolare e
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democratico all’esercito, evitando di alimentare sentimenti an-
timilitaristi. La proposta del democristiano Raffaele Caporali di
inserire il principio dell'obiezione di coscienza in Costituzione,
al pari di Olanda e Germania federale, fu osteggiata da demo-
cristiani e comunisti. Per Togliatti, i comunisti erano a favore
del “popolo che si arma ed e pronto a difendere il suolo della
Patria”. La proposta di Pertini, Calosso e Matteotti di inserire
nel dettato costituzionale questo comma: “Nel bilancio dello
Stato le spese per le forze armate non potranno superare le
spese della Pubblica Istruzione”, venne bocciata. Cosi fu bocciata
anche la proposta di Dossetti di inserire (anche qui come nella
Costituzione della Germania federale) la legittimita del principio
di resistenza contro la violazione delle liberta individuali e di
coscienza. Negli anni Cinquanta e Sessanta, mossi dai numerosi
casi di obiezione di coscienza, furono principalmente i socialisti
(Lelio Basso e altri) a proporre una legge per il riconoscimento
dell’'obiezione di coscienza, senza pero ottenere risultati.

Fu il caso di Pietro Pinna - che si rifiuto di prestare servizio
militare nel 1949 e venne per questo incarcerato - a portare alla
ribalta dell'opinione pubblica il problema dell'obiezione di co-
scienza. Il caso divenne di risonanza nazionale e internazionale:
26 deputati inglesi scrissero al presidente del Consiglio, Alcide De
Gasperi, sollecitandolo a trovare una soluzione. Tatiana Tolstoj,
figlia di Lev Tolstoj, si interesso alla vicenda e invio una lettera
a Edmondo Marcucci - pacifista e futuro fondatore, insieme
ad Aldo Capitini, della prima Associazione vegetariana italiana
- esprimendo la sua solidarieta a Pinna. La difesa di Pinna fu
affidata a Bruno Segre e al deputato socialista Umberto Calosso,
che, insieme al deputato democristiano Giulio Giordani, pre-
sento nel 1949 il primo disegno di legge per il riconoscimento
dell'obiezione di coscienza. Quello di Pinna non era il primo
caso, ma ebbe una grande risonanza nazionale e internazionale.
Pietro Pinna ribadi in un suo memoriale il legame tra obiezione
di coscienza e servizio civile, e si offri di svolgere per il medesimo
periodo qualsiasi attivita che non prefigurasse I'uso delle armi,
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anche lo sminamento dei terreni ancora infestati da ordigni della
guerra. 1l caso di Pinna divise il mondo cattolico e provoco la
reazione della Chiesa ufficiale. La rivista Civilta cattolica defini
l'obiezione di coscienza come una forma di relativismo religioso
e morale di pericoloso soggettivismo ricordando che “il pensiero
cattolico da Sant’Agostino fino ai giorni nostri ha sostenuto
che l'uso della forza a sostegno del diritto, deve essere ritenuto
legittimo, anche se produce vittime”. Don Primo Mazzolari, su
Adesso - la rivista che aveva fondato - difendeva cosi le ragioni
dell'obiezione di coscienza: “In nome di chi e perché vado a
morire e a far morire? Fra i tanti modi per cancellare 'uomo c’e
anche questo: costringendolo ad accettare un dovere che per il
solo fatto che ci viene da un’autorita considerata legittima non
puo pitt essere sindacato dalla coscienza morale e cristiana”. Sulla
vicenda di Pinna ['Unita, Rinascita e il Calendario del popolo si
distinsero per il silenzio. 1l deputato comunista Cavallari disse
che “gli obiettori di coscienza non possono avere I'appoggio e
la comprensione dei cittadini democratici in quanto la loro at-
tivita contro la guerra si esplica in un atteggiamento personale
e puramente passivo”.

Altri obiettori di coscienza si aggiunsero negli anni Cinquanta.
Elevoine Santi, che era un membro del Sci, si proclamo obiettore
e ando in carcere. Anche lui stabili un legame tra obiezione di
coscienza e servizio civile. Cosi scrisse a Marcucci per invitarlo
a testimoniare in suo favore: “Sono membro del Servizio civile
internazionale e mi sento pronto di fare, in luogo del servizio
militare, anche un servizio piu faticoso e pericoloso, che dia un
beneficio seppur relativo all'umanita, ma mai un servizio che
aiuti chi combatte”. Altri casi in quegli anni furono quelli di
Pietro Ferrua, Antonio Baldi, Felice Torghele e Mario Barbani.
Tra gli obiettori si mescolavano motivazioni diverse, pacifiste
e nonviolente, religiose (ancora solo da minoranze come i Te-
stimoni di Geova e i Pentecostali), anarchiche e antimilitariste.
Si cred una mobilitazione tra le nuove associazioni italiane che
erano nate in quegli anni, mentre Aldo Capitini si spendeva per
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Pietro Pinna e si faceva promotore della divulgazione delle teorie
e delle pratiche della disobbedienza civile e dell'obiezione di
coscienza (nel 1959 Capitini pubblico “L'obiezione di coscienza
in Italia”). Nel 19506, per iniziativa della sezione italiana della
Lega dei diritti dell'uomo, si tenne un congresso per il ricono-
scimento legale dell'obiezione di coscienza. Parteciparono Aldo
Capitini, Arturo Carlo Jemolo, Giovanni Pioli e Bruno Segre.
Alla fine del 1961 si creo un Comitato nazionale per il ricono-
scimento dell'obiezione di coscienza di cui facevano parte, oltre
a Capitini e Jemolo, personalita come Nicola Chiaromonte,
Riccardo Lombardi, Guido Calogero e Ignazio Silone. Nel 1962
Aldo Capitini diede vita al Movimento nonviolento e nel 1963
Pietro Pinna e altri nonviolenti fondarono il Gruppo di azione
nonviolenta (Gan).

I primi casi di obiezione di coscienza sollevarono attenzione e
sensibilita anche in una parte, ancora molto minoritaria, del
mondo cattolico. Don Primo Mazzolari aveva pubblicato in
forma anonima nel 1955 “Tu non uccidere”, un libro contro la
guerra, le armi, la follia degli eserciti.

All'inizio degli anni Sessanta, il sindaco di Firenze Giorgio La Pira
fu processato dallo Stato e severamente criticato dalle gerarchie
ecclesiastiche per aver sfidato il divieto imposto dalla censura.
La Pira permise infatti la proiezione, nella sua citta, del film
“Non uccidere” di Claude Autant-Lara, che raccontava la storia
di un obiettore di coscienza francese, interpretato da Laurent
Terzieff. Nonostante le polemiche, il film fu presentato alla
Mostra del cinema di Venezia nel 1961. Cosi, dopo i Testimoni
di Geova e i Pentecostali, arrivarono anche i primi obiettori di
coscienza cattolici. Si era nel pieno dell’era conciliare e 'avvento
del presidente statunitense Kennedy (che aveva promosso i Peace
corps per interventi di aiuto e di assistenza nei paesi poveri) e
di papa Giovanni XXI1I alimento un clima favorevole verso le
mobilitazioni pacifiste e gli obiettori di coscienza. Alla fine del
1959 ad Agape, centro ecumenico inaugurato nel 1951 a Prali in
provincia di Torino, i valdesi inscenarono un finto e simbolico

17



processo all'obiezione di coscienza in cui la parte della difesa
fu assunta dal pastore Tullio Vinay, che smonto i pregiudizi
contro gli obiettori.

11 primo e pili conosciuto obiettore di coscienza cattolico & Giu-
seppe Gozzini (amico di Giuseppe Pinelli) che nel 1962 rifiuto
l'arruolamento e venne condannato a sei mesi di carcere, “lo sono
cattolico, non faccio il soldato”, dichiaro. Gozzini era impegnato
con i movimenti pacifisti e con il Movimento internazionale di
riconciliazione (Mir). Del suo caso si occuparono padre Ernesto
Balducci e don Lorenzo Milani. Vie Nuove (un giornale legato al
Pci) pubblico i suoi diari dal carcere. Latmosfera conciliare stava
cambiando l'orientamento di vari settori del mondo cattolico,
ma rimaneva ancora un atteggiamento retrivo nella parte pit
istituzionale della Chiesa. Quando nel 1966 i cappellani militari
definirono codardi gli obiettori di coscienza, don Milani scrisse
loro una lettera aperta che fu pubblicata sul settimanale comu-
nista Rinascita; e per questo motivo, il direttore Luca Pavolini e
il prete di Barbiana furono portati a processo. 1l caso suscitd un
clamore enorme ed ebbe il merito di aprire altri varchi a favore
dell'obiezione di coscienza nel mondo cattolico e anche tra i
comunisti, contribuendo a portare in qualche anno all'appro-
vazione di una legge sull'obiezione di coscienza.

IL RICONOSCIMENTO DELL’OBIEZIONE DI COSCIENZA
E IL SERVIZIO CIVILE

In Italia le cose stavano cambiando: aumentava il numero di
obiettori di coscienza, con il sostegno di una parte crescente
del mondo cattolico, nel mondo comunista (come testimonia
lo spazio dato al tema su Vie Nuove e Rinascita) si apriva qualche
sensibilita e il dibattito pubblico cresceva: erano gli anni che
precedevano il Sessantotto. Proprio nel 1968 molti giovani del
Belice - sconvolto da un drammatico terremoto - guidati da
Lorenzo Barbera portarono le loro cartoline-precetto a Roma:
colpiti dal terremoto, con le case distrutte, alloggiati nelle tende
invece di poter contribuire a ricostruire le loro terre e ad aiutare
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i loro genitori malati, venivano spediti in Friuli o in Piemonte
per 18 mesi a svolgere il servizio militare. A livello internazionale,
la guerra in Vietnam fece esplodere il fenomeno dell’'obiezione
di coscienza negli Stati Uniti: in migliaia bruciarono le lettere
di arruolamento (tra cui il peso massimo Muhammad Ali) e
molte altre migliaia attraversarono le frontiere del Canada per
non farsi arruolare; un fenomeno che ebbe grande eco nel no-
stro paese e che sollecitd anche i cantanti nostrani (I Giganti,
Gianni Morandi, eccetera) a mettere in musica i temi pacifisti
e antimilitaristi.

Nel 19606 ci fu il primo riconoscimento istituzionale - indiretto
e assai parziale - in Italia. Con la legge Pedini fu permesso a
un numero limitato di giovani di essere esentati dal servizio
militare qualora avessero svolto almeno 24 mesi di servizio di
lavoro, contrattualmente definito, nei paesi in via di sviluppo. 11
provvedimento riguardava al massimo 100 giovani 'anno, con
profili formativi molto alti (laureati, tecnici specializzati, inse-
gnati, eccetera); nel periodo 1968-1971, furono 364 i giovani che
poterono usufruire di questa legge. In quegli anni era cresciuto
il numero di Ong che operavano nei paesi del terzo mondo, o
attraverso la presenza delle missioni cattoliche o in appoggio
alle lotte dei movimenti di liberazione. Ancora l'obiezione di
coscienza non veniva nominata, ma era un piccolo spiraglio.
Nel mondo cattolico si aprivano nuove disponibilita e sensibilita:
nel 1969 il Segretario della Commissione pontificia Justitia et Pax
redasse un documento in cui si schierava a favore dell'obiezione
di coscienza. Nel frattempo si sviluppava un forte movimento
di obiettori, sostenuto essenzialmente dal Partito radicale, che
si costitul in Lega obiettori di coscienza nel 1973. 1 radicali in
quegli anni ebbero un ruolo fondamentale nel riconoscimento
del diritto all'obiezione di coscienza e, pit1 in generale, dei diritti
civili. Un anno prima, nel 1972, veniva approvata la prima leg-
ge sull'obiezione di coscienza. Questa non veniva considerata
dalla legge come un diritto, ma come una sorta di beneficio.
Per essere riconosciuti come obiettori bisognava motivare la
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richiesta e superare un “esame” davanti a una commissione (il
cosiddetto “tribunale delle coscienze”). 1l servizio civile durava
8 mesi in piu del servizio militare ed era gestito dal ministero
della Difesa. 11 servizio civile veniva svolto in enti accreditati per
realizzare attivita di carattere sociale, umanitario, educativo.
Inizio la mobilitazione per cambiare la legge affinché 'obiezione
fosse considerata un diritto pieno. Diversi obiettori (i cosiddetti
obiettori “totali”) rifiutarono di svolgere anche il servizio civile,
perché lo consideravano come un indiretto riconoscimento
dellistituzione militare. Gli obiettori totali venivano condannati
e incarcerati.

In questo contesto, va ricordata I'influenza esercitata negli anni
Sessanta dagli avvenimenti internazionali legati alla disobbe-
dienza civile, alla contestazione della guerra e alla resistenza
contro l'oppressione. Negli Stati Uniti, molti giovani bruciavano
le cartoline di leva, preferendo il carcere al servizio militare in
Vietnam; un caso emblematico fu quello di Muhammad Ali. In
Vietnam, i monaci buddhisti protestavano contro la guerra, e
alcuni arrivarono a darsi fuoco per testimoniare la loro ripulsa
morale e religiosa. Nel gennaio 1969, Jan Palach, seguito da altri
giovani, si immolo a Praga per opporsi alloccupazione sovietica
della Cecoslovacchia.

DOPO LA LEGGE SULL’OBIEZIONE

DI COSCIENZA DEL 1972

Dopo l'approvazione della legge del 1972, gli obiettori di coscienza
passarono da poche centinaia a decine di migliaia. Svolgevano
un servizio utile alla comunita, ma erano ancora discriminati. 1
movimenti degli obiettori - tra cui la Loc e ’Associazione degli
obiettori di coscienza - chiedevano che l'obiezione venisse consi-
derata come un diritto, che la sua gestione venisse smilitarizzata,
che venisse equiparata la durata tra servizio civile e servizio
militare. Dopo oltre 25 anni di lotte (scioperi della fame, atti di
disobbedienza civile, manifestazioni, ecc.) venne approvata nel
1998 lariforma della legge del 1972 che sostanzialmente accolse
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tutte le richieste avanzate dagli obiettori.

L'obiezione di coscienza al servizio militare riguardava solo gli
uomini (chiamati a questo obbligo), ma le cose iniziarono a
cambiare quando anche le donne (su base volontaria) iniziarono
dal 1999 a poter svolgere il servizio militare, senza poter fare lo
stesso con il servizio civile. Da una parte si andava affermando
I'idea della professionalizzazione delle forze armate (con la
sospensione dell'obbligo di leva), dall’altra il valore sociale del
servizio civile veniva sempre di pili apprezzato. Questo porto
il governo Prodi a varare nel 2001 I'introduzione del servizio
civile nazionale aperto a uomini e donne. Nel 2004 fu sospesa
la leva obbligatoria e con essa venne meno l'esigenza di un ri-
conoscimento giuridico dell’'obiezione di coscienza al servizio
militare, al quale non si & pit1 obbligati. Nel frattempo il servizio
civile nazionale ¢ arrivato a coinvolgere pitt di 7omila giovani
ogni anno.

Dagli anni Settanta I'obiezione di coscienza ha riguardato molti
paesi europei, dove il diritto e stato progressivamente rico-
nosciuto e anche a livello comunitario sono stati introdotti
programmi pubblici di promozione del servizio civile europeo e
del servizio volontario europeo, obiettivi che dagli anni Trenta
si era posto il movimento del Service civil international. Le
guerre jugoslave degli anni Novanta avevano rilanciato 'idea
della partecipazione dei civili nelle aree di conflitto, come forza
di interposizione, di riconciliazione, di ricostruzione dei ponti
tra le comunita. NellAgenda per la pace” di Boutros-Ghali
nel 1992 era stato posto l'obiettivo di una componente civile,
non militare, di peace keeping nelle aree di conflitto. Fu Alex
Langer nel 1994 a far approvare dal Parlamento europeo una
risoluzione per la costituzione di un Corpo di pace europeo,
formato da volontari e obiettori di coscienza, capace di essere
presente nelle aree di conflitto e fare opera di mediazione e di
interposizione. Molti anni dopo, nel 2016, il parlamento italiano
approvo una norma per sperimentare la partecipazione di 500
giovani nei corpi civili di pace. In questi anni gli obiettori di
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coscienza continuavano ad essere discriminati in molti paesi.
Venivano incarcerati in Sud Africa, ai tempi dell’apartheid, in
Israele quelli che si rifiutavano di prestare servizio nei territori
occupati, in Turchia chi si rifiutava di fare la guerra contro i
curdi, in Serbia e in Croazia quelli che si rifiutavano di com-
battere le guerre etniche. Si sono sviluppate nel tempo molte
campagne di solidarieta e di aiuto, coordinate principalmente
dal movimento War Resisters’ International.

OGGl

Osservando la situazione attuale, appare evidente quanto tempo
sia trascorso dalle testimonianze e dagli eventi descritti in que-
sto volume. Grazie a decenni di lotte, il diritto degli obiettori di
coscienza a rifiutare il servizio militare € oggi riconosciuto in
Italia, in Europa e in molti altri Paesi. Tuttavia, questo progresso
non ¢ universale: in Turchia, Israele e in diversi Paesi dell’Est
Europa, gli obiettori affrontano ancora il carcere e altre forme
di repressione. Va notato, inoltre, che il riconoscimento forma-
le di questo diritto ha perso gran parte del suo impatto con il
passaggio dal servizio militare obbligatorio a quello volontario.
Nello stesso tempo si & affermata con forza I'idea di un servizio
civile a favore della comunita. Grazie anche allo sviluppo di tante
esperienze di solidarieta e di impegno civico, il servizio civile &
diventato un fenomeno diffuso e apprezzato. Tanto che da alcune
parti si chiede che sia reso obbligatorio, come una volta era il
servizio militare: un periodo della vita dedicato alla comunita
e la societa, per dare risposte ai bisogni sociali pitt importanti.
Rispetto agli anni Sessanta e Settanta, oggi si € molto affievolita
la radicalita del fenomeno dell'obiezione di coscienza e della
disobbedienza civile: ci sono meno azioni dirette nonviolen-
te, meno pratiche concrete di disobbedienza, meno iniziative
antimilitariste. E un fenomeno questo che riguarda non solo
I'ltalia, ma anche gli altri paesi europei e gli Stati Uniti. Natu-
ralmente continuano a esserci molte iniziative politiche e cul-
turali (come quella a favore dell'introduzione della difesa non
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armata e nonviolenta, dei corpi civili di pace, dell’allargamento
del servizio civile), ma niente di paragonabile alla forza e alla
sfida ai poteri costituiti a cui i primi trent’anni del dopoguerra
ci avevano abituati.

Nonostante questo non sono venuti meno il bisogno di ri-
lanciare l'obiezione di coscienza e la disobbedienza civile alla
guerra e agli eserciti su altri ambiti: nei luoghi di lavoro dove
si producono le armi (come negli anni Ottanta nelle fabbriche
di Aermacchi e di Moncenisio), nei porti e negli altri luoghi
di transito dei sistemi d’arma (come hanno fatto i portuali di
Genova nel 2021 impedendo l'attracco di una nave che doveva
portare armi in Yemen), nei luoghi di ricerca scientifica dove si
progettano nuovi sistemi d’arma, nelle universita e nelle scuole
dove si propongono periodi di “alternanza scuola-lavoro” nelle
fabbriche d’armi o nelle forze armate o dove si fa reclutamento
dei nuovi soldati, con le nostre dichiarazioni fiscali rifiutando
di pagare la parte di tasse destinate alle armi (come negli anni
Ottanta con la campagna di Obiezione alle spese militari). E in
tanti altri modi. E naturalmente con la disobbedienza civile di
fronte alle basi da cui partono gli aerei per le guerre, siti dove ci
sono le armi nucleari, o nei porti da cui partono navi da guerra
e altro, magari per fermare i migranti che cercano salvezza sulle
nostre coste. E rimane comunque attuale il tema del ricono-
scimento dell’obiezione di coscienza, del rifiuto a usare le armi
anche per quei soldati che pur avendo scelto la carriera militare
possono maturare, proprio di fronte a una guerra, a un com-
battimento, la consapevolezza di non poter fare qualcosa che
ripugna profondamente la propria coscienza: sparare, uccidere,
sganciare bombe.

Di fronte a norme e istituzioni ingiuste la scelta dell'obiezione
di coscienza e della disobbedienza civile rimane insopprimibile
per chi - spinto da motivazioni etiche, religiose, politiche - non
vuole arrendersi all'ordine delle cose esistenti, a una realta disu-
mana e ingiusta che non puo essere accettata e che va capovolta.
Da una scelta individuale puo nascere un movimento collettivo
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capace di cambiare le cose: manifestazioni, mobilitazioni, marce,
educazione alla pace, eccetera. Ecco perché i testi di questa an-
tologia sono ancora una valida guida per contrastare la guerra.

Nota
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