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Introduzione

Al Festival del Cinema di Berlino 2024 (Berlinale) il premio per 
il miglior film documentario è stato assegnato a “No Other 
Land”, opera congiunta del regista palestinese Basel Adra e del 
giornalista israeliano Yuval Abraham, che esamina l’impegno 
comune di un cittadino palestinese e un cittadino israeliano 
a portare alla luce le violazioni dei diritti umani perpetrate da 
Israele nella Cisgiordania occupata. Durante la cerimonia di 
conferimento del premio, l’artista palestinese ha condannato 
i massacri in corso in Palestina e ha chiesto alla Germania di 
interrompere la fornitura di armi al governo israeliano (cosa 
che Paesi come Spagna, Irlanda e Portogallo si erano già impe-
gnati a fare); l’artista israeliano ha denunciato la situazione di 
apartheid nel suo Paese e ha chiesto la fine dell’occupazione. 
Quasi immediatamente politici e giornalisti tedeschi li hanno 
accusati di antisemitismo,1 hanno minacciato di togliere i fi-
nanziamenti al festival e hanno invitato il ministro verde della 
Cultura, Claudia Roth, a dimettersi dopo che il quotidiano Bild 
l’aveva accusata di aver applaudito i discorsi degli artisti.2 Dopo 
aver affermato che le dichiarazioni al gala erano “scioccamente 
unilaterali e caratterizzate da un profondo odio verso Israele”, 
il suo ufficio stampa ha affermato che la ministra aveva ap-
plaudito l’artista israeliano ma non il suo coautore palestinese. 
In seguito alla reazione scandalizzata alle loro dichiarazioni, 
entrambi gli artisti hanno ricevuto minacce di morte. Come 
ha dichiarato Abraham al Guardian, “stare sul suolo tedesco 
come figlio di sopravvissuti all’Olocausto e chiedere un cessate 
il fuoco – e poi essere etichettato come antisemita non è solo 
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oltraggioso, ma sta anche mettendo letteralmente in perico-
lo vite ebree... Non so cosa la Germania stia cercando di fare 
con noi”, ha aggiunto. “Se questo è il modo in cui la Germania 
affronta il senso di colpa per l’Olocausto, lo sta svuotando di 
ogni significato”.3 Prima dell’inizio dell’evento, alcuni artisti si 
erano già ritirati dal festival, denunciando quella che conside-
ravano una nuova ondata di maccartismo.4 In un post su Insta-
gram, il direttore del festival Carlo Chatrian e il responsabile 
della programmazione Mark Peranson hanno dichiarato: “Il 
festival di quest’anno è stato un luogo di dialogo e di scambio 
per dieci giorni; tuttavia, una volta che i film hanno smesso di 
essere proiettati, politici e media hanno praticato un’altra for-
ma di comunicazione armando e strumentalizzando l’antise-
mitismo per scopi politici [...] La cerimonia di premiazione di 
sabato 24 febbraio è stata presa di mira in modo così violento 
che alcune persone ora vedono la loro vita minacciata. Que-
sto è inaccettabile”. “Siamo solidali con tutti i registi, i mem-
bri della giuria e gli altri ospiti del festival che hanno ricevuto 
minacce dirette o indirette, e non ci tiriamo indietro di fronte 
alle scelte di programmazione della Berlinale di quest’anno”.5

Gli eventi legati al Festival di Berlino sono solo l’esempio più 
recente di una serie di campagne montate dai media e dai po-
litici contro artisti e intellettuali progressisti, la maggior parte 
dei quali provenienti dal Sud globale, ma anche ebrei critici 
nei confronti delle azioni israeliane, accusati di violare la nar-
rativa tedesca in quella che è stata definita una “guerra” contro 
l’antisemitismo (Younes 2022). In quello che viene presenta-
to come “un lavoro in corso”, alcuni studiosi hanno creato un 
“Archivio del silenzio” che elenca ben 93 casi di silenziamento 
degli autori di dichiarazioni pro-palestinesi tra l’ottobre 2023 e 
il 17 febbraio 2024. Come si legge, “mentre la Germania conti-
nua ad arrestare decine di ebrei (specificamente per aver pro-
testato contro il genocidio, come concetto e con riferimento al 
genocidio di Gaza), gli accademici hanno documentato in un 
gigantesco foglio di calcolo tutti gli oratori e studiosi cancellati 
in Germania tra coloro che si oppongono al genocidio”.6 
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Un episodio drammatico di repressione politica ha colpito, il 
12 aprile 2024, il “Congresso sulla Palestina – Noi accusiamo!” a 
Berlino, un’iniziativa che era stata organizzata come una sorta 
di tribunale con testimonianze sulle violazioni dei diritti uma-
ni a Gaza da parte dello Stato di Israele e il ruolo giocato dallo 
Stato tedesco. Dopo una lunga campagna di demonizzazione 
e intimidazione a livello di massa, mediatico e amministrativo, 
compresi i tentativi di vietare l’evento e il congelamento del 
conto bancario di un’associazione ebraica co-organizzatrice, 
circa 2.500 agenti di polizia sono confluiti a Berlino per con-
trollare i circa 800 partecipanti. L’evento è stato sciolto meno 
di un’ora dopo l’inizio. Il dott. Ghassan Abu-Sittah, chirurgo 
palestinese-britannico e rettore dell’Università di Glasgow, 
che doveva testimoniare sulla sua esperienza come volontario 
di Medici senza frontiere a Gaza, si è visto negare l’ingresso 
all’aeroporto di Berlino. Il divieto imposto dalla polizia berli-
nese di ingresso in tutti i paesi Schengen per un anno è stato 
poi dichiarato illegale dal tribunale di Potsdam. Anche a un 
altro degli oratori previsti al Congresso, Yanis Varoufakis, ex 
ministro delle Finanze greco e segretario generale del parti-
to paneuropeo Diem25, è stato vietato l’ingresso nel Paese e 
la partecipazione all’evento in videoconferenza (è in corso un 
processo contro la decisione). L’accampamento di protesta 
“Occupazione contro occupazione”, allestito davanti al Parla-
mento federale, è stato ripetutamente attaccato dalla polizia, 
che ha anche vietato l’uso di qualsiasi lingua diversa dal tede-
sco o dall’inglese (compresi l’arabo e l’ebraico). Una strategia di 
escalation è stata spesso utilizzata dalla polizia anche durante i 
campi studenteschi pro-palestinesi organizzati in diverse uni-
versità a partire dal maggio 2024, con una criminalizzazione 
convergente da parte dei mass media e dei politici di partito 
non solo degli attivisti ma anche degli accademici che chiede-
vano il rispetto del diritto alla protesta e alla libertà di parola.7

Questa ondata di repressione ha preso di mira soprattutto 
quello che è stato etichettato come “nuovo antisemitismo”, un 
termine che include le critiche alle politiche dello Stato di Isra-



9

ele, in un’azione che ha “alimentato accesi dibattiti, provocato 
scandalo e portato allo sconcerto generale” (Assman 2021; si 
veda anche Arnold 2024). Nonostante la crescente preoccupa-
zione per le prove di antisemitismo, principalmente causate 
dagli attacchi dell’estrema destra, questa nuova concezione 
dell’antisemitismo in realtà “diffonde confusione e prende di 
mira gli avversari sbagliati” (Assman 2021, 406). Anche in ambi-
to accademico sono emerse controversie tra i sostenitori della 
concezione tradizionale dell’antisemitismo, basata su reazioni 
negative nei confronti degli ebrei e dell’ebraismo (Kohlsrtuck 
e Ullrich 2015, 18), e coloro che promuovono nuove definizioni 
di ciò che costituisce l’antisemitismo. Queste nuove definizio-
ni sono spesso focalizzate sulle azioni di Israele e mancano di 
una connessione semantica con gli ebrei e l’ebraismo (Ullrich 
2022, 2; si veda anche Ullrich 2024).

In Germania, la politicizzazione del dibattito sull’uso repressivo 
di una definizione specifica di antisemitismo era già diventata 
chiaramente visibile qualche anno prima, quando l’influente 
teorico politico camerunense Achille Mbembe (già insignito di 
diversi premi in Germania, come il Geschwister-Scholl-Award 
nel 2015, il Gerda-Henkel-Award e l’Ernst-Bloch-Award nel 
2018) si è visto ritirare l’invito ad aprire la Ruhr-Triennale nel 
marzo 2020. La polemica è scoppiata allora a seguito di una 
lettera aperta contro Mbembe scritta dal portavoce del Parti-
to Liberal-Democratico (Fdp) per la politica culturale, Lorenz 
Deutsch, a cui si sono immediatamente uniti il Commissario 
del Governo Federale per la Vita Ebraica in Germania e la Lot-
ta contro l’Antisemitismo, Felix Klein, il Consiglio Centrale 
degli Ebrei in Germania e Jürgen Kaube, caporedattore della 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Il commissario ha contestato 
in particolare l’affermazione che Mbembe aveva fatto soste-
nendo che l’occupazione coloniale della Palestina era “molto 
più letale” dell’Apartheid in Sudafrica e che l’occupazione della 
Palestina era il “più grande scandalo morale dei nostri tem-
pi”. Significativamente, nonostante il sostegno espresso per 
Mbembe da vari studiosi, la stampa tedesca non ha guardato 
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al lavoro scientifico che Mbembe aveva svolto sull’occupazione 
coloniale della Palestina (Anonimo 2021). Come riassunto da 
Michael Rothberg, influente studioso tedesco della memoria 
dei crimini nazisti (2020), le accuse rivolte a Mbembe di rela-
tivizzare l’Olocausto e di promuovere una “critica antisemita 
a Israele” si fondavano su “una manciata di citazioni del suo 
lavoro che menzionavano Olocausto, apartheid e occupazio-
ne israeliana della Palestina”. Queste accuse si riducevano a 
estratti “brevi e decontestualizzati”, presentati in modo “ten-
denzioso, parziale e fuorviante” (Rothberg 2020). 

Il dibattito accademico innescato dal caso Mbembe ha riguar-
dato la concezione storica della Shoah come evento unico, l’at-
tenzione esclusiva all’antisemitismo nella memoria collettiva 
dei crimini nazisti e, di conseguenza, l’aver trascurato i crimi-
ni razzisti perpetrati dai nazisti contro altre vittime, nonché 
quelli commessi dalla Germania e da altri Stati europei più 
in generale attraverso il colonialismo e il razzismo. Sebbene 
esista un dibattito aperto sulle specificità dell’antisemitismo 
rispetto ad altre forme di razzismo (e persino sulla conside-
razione del primo come parte del secondo), le riflessioni ac-
cademiche si sono orientate verso il riconoscimento delle so-
miglianze tra diverse forme di razzismo, concettualizzate al 
plurale (Arnold e Axster 2024). In questo senso, le polemiche 
sugli attacchi a Mbembe sono state lette come una versione 
aggiornata dell’Historikerstreit della metà degli anni Ottanta, 
allora una “disputa sulla singolarità dell’Olocausto” contro una 
considerazione di destra del nazismo come reazione ai bolsce-
vichi. Negli anni Novanta e nei primi anni Duemila, la costru-
zione della cultura della memoria dell’Olocausto si basava sul 
presupposto della sua unicità. Tuttavia, questa concezione è 
stata messa in discussione nella nuova controversia, a causa 
della crescente centralità nel dibattito pubblico di temi come 
colonialismo, schiavitù e razzismo. Infatti, come ha notato 
Michael Rothberg (2020),

Significativamente, gli anni Ottanta sono stati un mo-
mento in cui le iniziative di base hanno aperto la stra-
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da al confronto con l’eredità del nazionalsocialismo e 
hanno contribuito a creare quello che oggi consideria-
mo il “modello tedesco” di memoria e di elaborazione 
del passato [...] Dagli anni Novanta, tuttavia, questo 
confronto è diventato una politica ufficiale dello Stato 
e ha perso le sue qualità dirompenti [...] Con il conso-
lidamento della cultura ufficiale della memoria dell’O-
locausto nei due decenni successivi all’unificazione, 
hanno iniziato a emergere altre questioni che erano 
assenti dai dibattiti degli anni Ottanta. In particolare, 
sono emersi nuovi punti di confronto. L’accostamento 
tra nazismo e stalinismo rimane una questione scot-
tante, almeno nell’Europa dell’Est, ma in altre parti del 
mondo, tra cui la Germania, la violenza coloniale, la 
schiavitù e, più in generale, il razzismo anti-nero sono 
ormai all’ordine del giorno nelle discussioni per fare i 
conti con il passato.

Come argomenterò in seguito, questa specifica codificazione 
della memoria collettiva del passato nazista ha indubbiamente 
influenzato il processo attraverso cui la lotta all’antisemitismo, 
inizialmente promossa dalla società civile progressista, è stata 
trasformata in un apparato statale e in una struttura di po-
tere ufficiale. Questo cambiamento l’ha resa uno strumento 
di razzializzazione e repressione. Tuttavia, ciò che il dibattito 
sulle accuse di antisemitismo rivolte a Mbembe e di razzismo 
ai suoi detrattori non ha esaminato sono i meccanismi attra-
verso i quali questa concezione dell’antisemitismo viene attua-
ta attraverso la criminalizzazione delle opinioni dissenzienti. 
Per colmare questa lacuna, i recenti sviluppi negli studi sui 
movimenti sociali possono offrire un’utile prospettiva grazie 
alla loro attenzione alle dinamiche relazionali della contentious 
politics, come campo dinamico in cui diversi attori intervengo-
no mobilitandosi su questioni conflittuali (della Porta e Diani 
2020). 

Di seguito inizierò con una nota metodologica sulla mia ricer-
ca, per poi presentare la concettualizzazione del panico mora-
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le e collocarne i meccanismi all’interno di un’analisi della re-
pressione dei movimenti sociali. Presenterò poi alcuni casi che 
possono essere letti attraverso la categoria sociologica del pa-
nico morale, individuando gli imprenditori del panico e le loro 
forme di intervento, nonché gli esiti delle loro azioni. Questa 
ulteriore analisi aggiunge alla letteratura una riflessione sulle 
condizioni contestuali per lo sviluppo del panico morale in uno 
specifico contesto massmediale, normativo e politico. Sugge-
rirò quindi che, nel caso tedesco in particolare, le condizioni 
contestuali per la diffusione del panico morale sono legate a: 
a) la burocratizzazione delle politiche contro l’antisemitismo, 
con la creazione di una burocrazia specializzata; l’adozione di 
una definizione semi-legale di antisemitismo attraverso lo svi-
luppo di una formulazione particolarmente vaga e ambigua di 
antisemitismo; e l’assimilazione di forme pacifiche di prote-
sta antisionista (come il boicottaggio proposto dal Bds) come 
antisemite; b) lo sviluppo di opportunità politiche e culturali 
intorno alla definizione della sicurezza di Israele come raison 
d’État e la convergenza su una memoria ufficiale selettiva e for-
malizzata; e c) l’allineamento di buona parte della società civile 
e dei mass media intorno a una narrazione ufficiale. 

NOTA METODOLOGICA

Questa ricerca si basa su un’analisi empirica e approfondita 
dei casi di panico morale durante i quali accuse di antisemi-
tismo sono state utilizzate in Germania contro intellettuali 
progressisti e antirazzisti. La Germania è considerata un caso 
particolare per l’intensità e l’estensione del dibattito sull’anti-
semitismo, nonché per l’attenzione al “nuovo antisemitismo”. 
Soprattutto, ma non solo, dopo gli attacchi di Hamas del 7 ot-
tobre, in cui sono stati uccisi e presi ostaggi civili in Israele, la 
repressione delle proteste pro-Palestina e della cultura palesti-
nese in Germania è stata messa in evidenza dai principali me-
dia internazionali, compresi i quotidiani più influenti come il 
New York Times, El País, The Guardian e Le Monde. Concentran-
dosi sul caso tedesco, è così possibile osservare i meccanismi 
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attivati nella politica conflittuale dell’antisemitismo attraverso 
una sorta di lente di ingrandimento. Naturalmente, saranno 
necessarie ulteriori ricerche comparative per accertare somi-
glianze e differenze rispetto ad altri Paesi. 

Al fine di indagare le dinamiche del panico morale in questio-
ne, ho condotto un’analisi approfondita di sette casi di panico 
morale relativi a: a) le dimissioni di Peter Schäfer dalla sua po-
sizione di direttore del Museo Ebraico di Berlino, nel giugno 
2019; b) la menzionata ritrattazione dell’invito per il teorico 
politico camerunense Achille Mbembe alla Ruhr-Triennale 
nel marzo 2020; c) le dimissioni dell’artista Ranjit Hoskote dal 
comitato di selezione (Findungskommission) del festival d’ar-
te documenta 16 nel novembre 2023: d) l’annullamento della 
cerimonia di conferimento del premio Hannah Arendt per il 
pensiero politico, assegnato dalla Fondazione Heinrich Böll, 
affiliata al partito verde, alla giornalista Masha Gessen, nel 
dicembre 2023; e) il licenziamento dell’antropologo Ghassan 
Hage dal suo incarico di docente al Max Planck Institut per 
l’antropologia sociale di Halle, nel febbraio 2024; f) gli attacchi 
al regista Basel Adra e al giornalista israeliano Yuval Abraham 
in seguito ai loro interventi alla cerimonia di premiazione del 
Festival di Berlino, nel febbraio 2024 (v. incipit); e g) il licen-
ziamento della filosofa Nancy Fraser dalla cattedra Albertus 
Magnus dell’Università di Colonia, nell’aprile 2024. 

In tutti questi casi, la ricerca si è basata sull’analisi del mate-
riale relativo agli eventi pubblicato sulle pagine web delle isti-
tuzioni coinvolte, oltre che su una ricerca in rete che ha inte-
ressato i mass media e i social media in tedesco e in inglese. 
Per ogni corso, ho raccolto informazioni sulla biografia della 
persona presa di mira (sesso, età, nazionalità, background et-
nico e religioso), sulle sue posizioni intellettuali generali, sugli 
imprenditori del panico morale coinvolti, sulle loro rivendica-
zioni, sulle controdeduzioni presentate dall’individuo preso di 
mira, sulle controdeduzioni avanzate da altri, sulla risonanza 
mediatica del caso, sui procedimenti legali e amministrativi, 
sulle azioni legali intraprese dalle vittime e sui loro esiti. Que-
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sti dati sono stati integrati da un’analisi secondaria della ricer-
ca esistente e da cinque interviste in profondità con esperti del 
settore.

Note
1. Tra questi, il Cancelliere Olaf Scholz concorda sul fatto che “una 
posizione così unilaterale non può essere lasciata in piedi” (www.lemonde.
fr/en/germany/article/2024/02/26/germany-probes-berlin-film-festival-in-
anti-semitism-row_6561732_146.html). 
2.www.theguardian.com/world/2024/feb/27/german-minister-says-she- 
was-only-applauding-israeli-filmmaker-at-berlinale?
3.  www.theguardian.com/film/2024/feb/27/israeli-director-receives-death- 
threats-after-officials-call-berlinale-antisemitic 
4. Come riporta El País, “due registi del programma parallelo Forum 
Expanded hanno ritirato i loro film in segno di sostegno al collettivo Strike 
Germany, che chiede il boicottaggio di tutte le attività che dipendono dai 
fondi statali tedeschi, come questo festival. Il gruppo esorta gli operatori 
del settore culturale a non parteciparvi finché Berlino non porrà fine alle 
‘politiche maccartiste che sopprimono la libertà di espressione’, in parti-
colare alle ‘espressioni di solidarietà con la Palestina’”. (english.elpais.com/
culture/2024-02-20/the-berlinale-on-the-war-front-how-the-israel-palesti-
ne-conflict-undermined-the-film-festival.html).
5. https://www.screendaily.com/news/berlinale-co-director-carlo-chatrian- 
says-closing-night-criticism-weaponises-antisemitism/5191159.article
6. bricup.org.uk/article/german-academics-publish-archive-of-silence-li-
sting-instances-of-censorship-on-palestine/
7. antipodeonline.org/2024/05/15/policing-palestine-solidarity/


