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Difficile sfuggire alla tentazione di definire quelle che seguono come le
avventure di un missionario. Andare per il mondo a costruire radio, a
offrire supporto tecnico e politico, ad aiutare comunita locali a trovare
la propria voce assomiglia molto alla vocazione di chi porta un Verbo. E
siccome la radio ¢ anzitutto Parola, la metafora rischia di scappare di mano
fino a suggerire la precoce santificazione di Francesco Diasio. Quello che
ci consente di evitare il rischio € qualcosa apparentemente laterale nelle
pagine che seguono: ogni radio & occasione di un incontro, di esperienza
dei luoghi, di una conoscenza che diventa spesso amicizia profonda, di
convivialita (sebbene certe colazioni risultino, anche a distanza, davvero
respingenti). Non dir6 che l'occasione che muove Diasio -sempre pronto a
partire dove c’¢ da costruire una redazione, sostenere un progetto, anche
solo consegnare qualche tecnologia, magari aggirando la sorveglianza
sempre occhiuta di chi sa che da una radio c’¢ qualcosa da temere- sia
poco pil che una scusa. No, c’¢ una competenza e un entusiasmo specifici
per la radio di cui le pagine che seguono offrono infinite dimostrazioni.
Ma c’¢ uno spirito di avventura che domina ognuna di queste pagine, c’e
il piacere e spesso il divertimento di superare difficolta, ostacoli, censu-
re, ce l'allegria dei gruppi che si riesce a costruire, c’¢ la passione della
condivisione e della trasformazione che superano ogni interpretazione
missionaria. Diasio parte perché mettere su una radio ¢ una bellissi-



ma sfida che non si vince senza tecnica, competenza e partecipazione.
Gli itinerari percorsi disegnano una mappa particolare che disegna anche
una biografia: dalle prime esperienze nelle radio “libere” italiane, pit1 o
meno politicizzate, a quelle che nei Balcani cercavano di rappresentare
una alternativa alle visioni e divisioni etniche, alle voci che nel Maghreb
hanno accompagnato la stagione delle primavere arabe fino a esperienze
via via pili lontane, sia dal punto di vista geografico (dal Congo al Paki-
stan, dall’Egitto al Giappone, alla Mauritania, al Kurdistan, per citarne
solo alcune) sia nelle dimensioni istituzionali sempre pili prestigiose fre-
quentate con posizioni di grande responsabilita. Ogni capitolo del libro &
un punto di questa mappa, di questa rete di radio incredibilmente vitali.
Luoghi dove spesso i problemi si superano con “la genialita di soluzioni
di chi vive in poverta”, di chi cioé con poco & capace di fare tutto, com-
presa una radio. Sono imprese, di solito, impossibili sulla carta, risolte
con una sorta di mix tra capacita artigianale (sono anzitutto storie di
microfoni, trasmettitori, amplificatori, in fondo) e immaginazione politica
(proprio la virtli che pitt manca in altre latitudini, ma non divaghiamo).
A volte 'approdo non ¢ semplice: il fallimento ¢ sempre in agguato,
tanto nel crash tecnico dell'infrastruttura, o del gruppo che non reg-
ge, quanto nell'impossibilita di risolvere contese politiche, di superare
contraddizioni e contrapposizioni. Sarebbe strano se non fosse cosi,
sarebbe strano se un apparato sensibile, come quello di una radio, re-
stasse immune dai conflitti che la circondano (e sarebbe strano, in que-
sto romanzo di avventure, se ogni capitolo garantisse un happy end).
Lesperienza delle radio comunitarie, “né pubbliche né commerciali”, ha del
resto una sua inevitabile fragilita benché questo libro sveli anche la forza
che in molte situazioni si & riuscita a costruire intrecciando la moltitudine
di attivisti e “smanettoni” che tradizionalmente le anima (comprese figure
pittoresche che in queste pagine non mancheranno) con una varieta di isti-
tuzioni pubbliche, associazioni religiose, organizzazioni non governative.
“Laradio cambia, pur rimanendo intatta nella sua natura” & una verita che,
con la sua esperienza, Diasio proclama riferendosi al tempo: negli anni
laradio ¢ in effetti cambiata molto, trasferendosi dalla immobile centra-
lita che aveva nelle case alla portabilita degli apparecchi a transistor fino
allimmaterialita della Rete, del Dab, delle altre tecnologie contemporanee
di trasmissione; ma la sua identita di fondo e le funzioni che svolge non



sono invece mutate cosi radicalmente. Nella convivenza e competizione
con altri media, anzi, la radio ha tratto forza proprio dalla sua identita
originaria e piut specifica, sfruttando la sua leggerezza per adattarsi pitt
di altri ingombranti media rivali e ribadendo la fondamentale vocazione
originaria di contrastare ogni forma di isolamento e favorire ogni dimen-
sione di comunita. Ma la stessa singolare capacita di cambiare e adattarsi
“pur rimanendo intatta nella sua natura” si puo applicare allo spazio, ai
territori che Daisio visita: ogni radio delle decine qui raccontate e, proba-
bilmente, delle centinaia da lui conosciute, ha la sua specificita, non solo
per i problemi (infiniti) che si trova ad affrontare ma per ragioni legate alla
storia, alla societa locale, alla insopprimibile differenza personale di chi
anima questi tentativi. Ma in fondo i tratti di fondo sono ovunque simili e
laradio svolge la stessa funzione insieme elementare e fondamentale: un
megafono che critica o limita il potere, una voce che autorappresenta realta
che non trovano riconoscimento altrove. La leggerezza e I'accessibilita
del linguaggio radiofonico rivelano qui tutto intero il loro valore politico.
Questa leggerezza rende la radio veloce. Riferendosi a varie situazioni
di emergenza (terremoti e altre calamita naturali ma anche traumi di
origine politica e sociale) Diasio nota che generalmente “nel momento in
cui c’¢ pitt bisogno di informazione, questa viene meno”. Eppure spesso
la radio fa eccezione, resiste alla caduta dell'infrastruttura tanto sociale
quanto tecnico-materiale che ogni catastrofe porta con sé, continuando
a operare magari nei suoi minimi termini di emissione, come leggerete
nelle pagine che seguono, e svolgendo un ruolo ancora piti prezioso. Altra
dimostrazione delle indistruttibili virtt1 della leggerezza e dell'adattabilita
che sono quelle che consentono infine di prevedere un futuro per la ra-
dio. Non privo delle sfide e delle metamorfosi che hanno accompagnato
tutta la sua storia e la sua geografia, ma che non privera noi delle radio
da ascoltare e Diasio, se vorra ancora come ci auguriamo, di fondarne,
di sostenerne e di consolidarne altre.
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